মানুষ কিন্তু মানুষ হতে পারেনি

আজ এই আঁখিপাতে হলুদ বসন্ত
শীতকাল ও আসতে চলেছে
হৃদয়ের ভূমিকম্পে যার তীব্রতা
রিখটার স্কেলে ৯এর ও বেশি।
টেমস নদী কিংবা নীলনদের গভীরতা
মাপা হয় আমার ডান হাতে ঝরে পড়া
পড়ন্ত বিকেলের প্রহরী দ্বারা।
এই শহরের তো কত মানুষ মারা গিয়েছিল
কোনো এক চাঞ্চল্যকর রহস্যের জন্য
তবুও আমি এই শহর দিয়েই হেঁটে যায়
কারণ অন্য সমস্ত পথই বন্ধ:
এই শহরেই এক সমাধি আছে
মেঘে ঢাকা চাঁদ যার সাক্ষী বহন করে
চিলের ডানায় মনকে উড়িয়ে দিয়ে।

আমার এই না থাকা জুড়ে
জানি রয়ে যাবে বহুকিছু
সব ফুল যেমন দেবতার চরণ ছুঁতে পারে না
হয়তো তেমনি কিছু আমি লাভ করেছি
তবুও এটাই ঢের বেশি পাওয়া
জীবনের বৃক্ষে।
মানুষের শিরদাঁড়া শুধু বিরুদ্ধাচরণের কথা বলে
ব্যারিকেডের ওপারে আমার আত্মা
আর এপারে আমি যেন পুড়ছি
চোখের সামনে মানুষ শুধু দাবানল সৃষ্টি করে
কিন্তু সেখানে সুনামির ঢেউ আসতে পারেনি
কারণ মরুভূমি চোখের বালি
মৃত্যু তো পায়ের তলায় দাঁড়িয়ে
আর দুহাত যেন হিমালয়ের মতো কঠিন।
সমস্ত পিরামিডের মমির হৃদয় চুরি করে
আমি জানলাম মানুষ কিন্তু মানুষ হতে পারেনি
তবুও কিছু ব্যবধান থাকে………
যার হাতে ক্ষমতা সে তো অদৃশ্য কিছু
জানি না চরম সত্য কি ; তবুও জানি
চলে যেতে হবে পৃথিবী ছেড়ে
আজকে নতুবা আগামী কোনো দিনে
তবুও মানুষ আজও কিন্তু মানুষ হতে পারেনি।।