অলিভনামা
অলিভ গাছের সারির
মধ্য দিয়ে হেঁটে যাই,
এই গ্রামে নখ, চুল, রঙ, দাঁত, বুদ্ধি পরীক্ষা করে মেয়েদের বিয়েথাওয়া হয়, অসুন্দরীদের, মাথামোটাদের যারা দয়া করে ঘরে নিয়ে যায়, তারা কেউ তাদের ভালবাসে না,
ভালবাসে শুধু তার শ্রম,
তারা তাই ক্ষেতের নিড়ানি দিতে দিতে একদিন ভালবাসাহীন স্বেদমাখা গায়ে লোলচর্ম বৃদ্ধা হয়ে যায়।।
যে ছেলেটা হৃদয় থেঁতো করে
দিয়েছিল আঙুরের মতো,
তার থেকে তৈরি হয়েছিল এক সুস্বাদু ওয়াইন,
কেউ তাকে চেখে দেখেনি, কেউ কোনোদিন ভেবে দেখেনি তার থেঁতলানো হৃদয়ের দাম।।
তার ট্যাঁক খালি ছিল বলে।।
সে এখন দূর শহরে তেলের খনিতে কাজ করতে গেছে। কে জানে সে কি তার গ্রাম্য প্রেমিকাটিকে আর মনে রেখেছে?
অধুনা অনেক টাকা কামানোর পরে,
সে এখন পয়সা দিয়ে মেয়েমানুষ কিনে তাকে চটকায়?
চটকিয়ে চটকিয়ে অবশেষে,
সে কি তার গায় কখনো সেই হারানো অলিভ ফুলের গন্ধ পায়?
অলিভ গাছের সারির মধ্য দিয়ে হেঁটে যাই, শুকনো পাতার উপর ঝিলমিল করে আবহমান কালের প্রাজ্ঞ রোদ।।
শুধুমাত্র মূর্খেরাই ভালবাসা ছুঁতে পারে, ব্যস্ত লোকেদের ওসবে বিন্দুমাত্র আগ্রহ নেই।।
অলিভ গাছের সারির মধ্য দিয়ে হেঁটে যাই, ফল বেয়ে চুঁয়ে পড়ে সুঘ্রাণ তেল।।
ভালবাসা বলে এক পুণ্য,
ভালবাসা বলে এক পাপ,
যারা সাধ করে পুষেছিল সকালবেলায়,
তারা সব শ্রান্ত দেহে সন্ধ্যায় বাড়ি ফিরে এসে, আগুনের পাশে বসে কেন যে এমন জেদ করে অলিভের ঘ্রাণ আর গানগুলি ভুলে যেতে চায়।।। ।