তখনো আমি অষ্টাদশী নই
বয়স কতইবা
পনের শেষ করে ষোল
অথবা সতেরর সীমান্ত ছুঁয়েছি কি ছুঁইনি
একদিন মেঘ ডেকে বলল
আমায় ছোঁবে এসো
আমি কেমন ছুঁয়েছি তোমার জানালার আস্তিন
আমি দিশেহারা
উথাল পাথাল ছুটছি
আজ মেঘেদের ছুঁয়ে দেবই,
চোখে পড়েনি ঘন আঁধারে
শেষ বিকেলের অমাবস্যা
নক্ষত্রদের মুড়ে পাত পেতেছে
পাখীদের ফেলে আসা উঠোনে,
কেঁদে বললাম
আঁখি মুদে ঘ্রাণ নেও এক চিলতে
গন্ধ পাবে নির্বাক ষোড়শীর
অথবা কুলীন সপ্তদশীর,
এখনই কালি মেখে দিও না
আমার চোখের জলে,
আলপনা রয়েছে বাকী,
এঁকে দেব নিঃসঙ্গ আকাশের সিঁথিতে
মেঘ ছুঁয়ে গেয়ে যাব ঘুমপাড়ানি গান,
আমি অষ্টাদশী নই,
আজ আমি ছুঁয়ে দেব মেঘ
ছুঁয়ে দেব আকাশ।