সুপ্রভাত

নিরেন বাড়িক রাস্তায় আজ
সেই ছেলেকে দেখে
কাজের ব্যাগটা রেখে
দৌড়ে এসে দাঁড়াল তার কাছে
রোদ উঠেছে ঝলমল
আকাশ ভরা নীল
কুকুর ছেড়ে শুকনো রুটি
শিকার ধরে চিল
ছুটছে গাড়ি নিয়ম মেনে
ভির ঠাসা সব বাসে ট্রেনে
নিরেন বাবু অফিস যাচ্ছেন
মাসের প্রথম দিন
কাঁদলে পথে মধ্য রাতে
ভাত জোগান ছেলে; পেয়েছে সে
আজ মেটাবে সে ঋণ
নিরেন বাড়িক একটু হেসে বললে ‘ সুপ্রভাত ‘
ছেলেটি সে বলল শেষে
ভাত সে তো নেই
নিরেন বাবু অমনি হেসেই
বলতে গিয়ে থমকে গেল
কি বলবে সে
মাথার ওপর নোংরা চুলে
হাত বুলিয়ে পালিয়ে এল
নিরেন বাবু ভাবতে বসে
দু এক ফোঁটা চোখের জলে
ঘুমিয়ে আছে মাটির বুকে
ভাতের নেশায় লক্ষ ছেলে
ফিরে এল অফিসে সে ঠান্ডা ঘরে
অফিস এসে দেখতে পেল উইন্ডোজের বড় কাঁচে
সুপ্রভাত এ ও ভাত কথাটা লেখা আছে