তোকে অনেকদিন দেখিনি !
অনেকদিন তোকে দেখিনি, অথচ রোজই তোর সাথে দেখা হয়, একেবারে একা, নিরাবরণ ! তবুও মনে হয় আমি অনেকদিন তোকে দেখিনি, তোকে এখন ঠিক চিনিনা, তোর চোখের কোনে হালকা কালির দাগ, চোখের গভীরে ক্লান্তি ঠোঁটের সেই ডোন্ট কেয়ার ভাবটা এখন বোধহয়…
অনেকদিন তোকে দেখিনি, অথচ রোজই তোর সাথে দেখা হয়, একেবারে একা, নিরাবরণ ! তবুও মনে হয় আমি অনেকদিন তোকে দেখিনি, তোকে এখন ঠিক চিনিনা, তোর চোখের কোনে হালকা কালির দাগ, চোখের গভীরে ক্লান্তি ঠোঁটের সেই ডোন্ট কেয়ার ভাবটা এখন বোধহয়…
এখন সময়, নতজানু হয়ে বসবার, এখন সময় তবে, নতশির, সুগভীর, অনুতাপে বিদীর্ণ হৃদয় যদি নিদারুণ যন্ত্রণায়, থরোথরো কাঁপে তার কাছে ক্ষমাভিক্ষার। লোভে পড়ে, নাবালক হৃদয় আমার, কসাই বাজারে, এক মুঠো ভালোবাসা চেয়ে মোহে পড়ে বিকিয়ে দিয়েছি আমি পাকেচক্রে, কানাকড়ি দরে।…
তোর পাড়ায় বুঝি এখন সন্ধ্যে, এখানে ওখানে, নিয়ন আলোয় সেজে গুজে বসে দোকানঘর, ঝুটো গয়নায় সেজে ঝিকিমিকি মায়া ও মমতাগুলো শহরের গলায়, অনর্থক বাসন্তী হাওয়ায়, কার অপেক্ষায় গুনগুন করে। এতক্ষনে, তুই নিশ্চয়ই, এলোচুল আলগোছে পিঠে নিয়ে, গড়িয়াহাট মোড়ে, টেরাকোটা গণেশ…
সুধাময় ! তুই তো এলি না শুনেছি আমিটা কষ্টে আছে, সেখানে, প্রাণে ধরে, কি এক অস্থির জীবনে, বেঁচে মরে দিনগত পাপক্ষয় না পাপগত দিনক্ষয়, বিনা জেনে চিড়িয়াখানার মোড়ে, হিসেবের খাতায় সই করে ! একবার ভুলেও এলিনা সুধাময়, কত করে সাধলাম,…
ঝর্ণা বললো তোর সাথে কথা আছে, সরে এসে খুব কাছে, বেশ খানিকটা ছুটলাম স্রোত বেয়ে , রাগ করে যদি নদী হয়ে যায় পাছে তাই আমি ভয়ে ভয়ে, নাম লিখলাম ছোট বড় সব ঢেউয়ে ! আকাশকুসুম মেঘ বলেছিলো, দেখি, আকাশে ওড়াবে…
চারুময় এ বাহ্য জগৎ, অসিত নিয়ে রম্য ঘেরা। রয়েছে যত সৃষ্টি বিভূ, পারিনা করিতে যোজন মোরা। সমর করে জমন আমার মহীয়া এ করে নির্জন। এই পুলকে সকল তনয়, না হয়েছে কেও বদন। বলবে সবই পক্ষে আছি, চলো তুমি প্রভার পথে।…
জাহাজের পাটাতন জুড়ে দূর বহুদূর যেতে হয়েছে । কখনও বাড়ির পথ জুড়ে এক অসম্ভব সুন্দর ছায়াপথ অপেক্ষা করে থাকতো কখন আমি ফিরবো এই ভেবে বকুল ফুল ফুটে থাকতো ডালে ডালে চোখ বুলিয়ে যেতাম দুই একবার কাজের ফাঁকে তখন বুঝিনি আমার…
তুমি খুব দুঃখ দিয়েছো আমাকে যতটা দুঃখ দিলে একটা পুরুষের হৃদয় শুকিয়ে যায় উষ্ণ মরুভূমির বালির মতো, তাঁর চেয়েও ঢের বেশি দুঃখ পেয়েছি আমি হৃদয়ে আর জল নেই তাই কাঁদলে আর চোখ দিয়ে জল ঝরে না , নেমে আসে দুচোখে…