আমার কলম কথা বলে

নীরবতার গভীরে, যেখানে কণ্ঠ হারায়,
স্বপ্ন ভাঙে, হৃদয়টা কোথাও ঝরে যায়,
সেইখানে কাগজের কোণে এক ঝরঝরে সাড়া—
আমার কলম জেগে ওঠে, হয়ে ওঠে জ্বালা সারা।

যা বলতে পারি না মুখে আমি,
যত না-পাওয়া, যত হারানো প্রেমের ব্যথা জমি,
সব ঝরে পড়ে ছন্দে, অক্ষরে,
সময়ে সময়, নিরবতার ভাষায় জেগে উঠে ফের।

আমি চুপ থাকলেও ভেতরে চলে ঝড়,
আমার কলম জানে সেই মনের গোপন জ্বর।
সে গান গায় হারানো দিনে,
যা মিশে আছে স্মৃতির নদীর নিরব জলে বনে।

আমার দুঃখ, লুকানো চোখের জল,
যে নামটি শুনলেই হৃদয়ে বাজে টলমল,
সে হাসিটা, সে স্নিগ্ধ চাহনি,
সব লিখে যায় কলম, যেন চিরন্তন চাহনি।

প্রতিটি দাগ, প্রতিটি বাক্যে—
আমার আত্মা, আমার নিঃশ্বাস লুকিয়ে থাকে।
আমি নই শুধু লেখক এই পাতার,
আমার কলমই বলে, আমি কে, কতটা ব্যথার।

যখন বিশ্ব ফিরে যায় পেছনে,
আমি হারাই নিজের ছায়ায়, নিঃসঙ্গতার অদৃশ্যে,
তখনও আলো হয়ে ওঠে কলমের রেখা—
রাতের ঘন ছায়ায় সে জ্বালায় আমার রেখা।

তারা পড়ুক, তারা বুঝুক যেন—
আমার অশ্রু কেবলই শব্দের মধ্যে লুকায় যেন।
আমি নীরব, আমি শুধু লিখি,
তবু কবিতার পাতায় আমি চিৎকার করি।

এই কলম কেবল কালি আর কাঠ নয়,
এ যে মাংস, আগুন—মনের স্নেহময় ক্ষয়।
এই কণ্ঠেই আমি আবার বাঁচি—
কাগজে কাগজে আমার ব্যথার নাচ গাঁথি।

Publication author

offline 6 months

অপ্রয়ন মুখার্জ্জী

0

১৭ নভেম্বর ২০০৪ সালে সাংস্কৃতিকভাবে সমৃদ্ধ বসিরহাট শহরে জন্মগ্রহণকারী অপ্রায়ন মুখার্জি একজন ইংরেজি সাহিত্যের ছাত্র, যার আত্মা সৃজনশীলতা এবং প্রকাশভঙ্গিতে গভীরভাবে প্রোথিত। অপ্রায়ন বাস্তব জীবন এবং স্মৃতির উপর ভিত্তি করে কবিতা লিখতে ভালোবাসেন।

Comments: 0Publics: 4Registration: 13-05-2025