হয়তো রয়ে যাবে

আমরা থাকবো না,
হয়তো এই আকাশের নিচে হারিয়ে যাবে আমাদের হাঁটার শব্দ,
হয়তো এই শহরের মোড়ে আর কেউ খুঁজবে না
আমাদের নিঃশব্দ সন্ধ্যাগুলোকে।

তবু রয়ে যাবে কিছু লেখা,
হয়তো একটা পুরোনো ডায়েরির ভাঁজে,
হলুদ হয়ে যাওয়া পাতায়,
কোনো এক সন্ধ্যায় লেখা নিঃশ্বাসভরা লাইনগুলো।

হয়তো সে পাতায় লেখা থাকবে—
“আজ ওর চোখে ক্লান্তি ছিল,
তবু আমি ভালোবেসে ফেলেছিলাম আরও একবার।”
পাঠক পড়বে, বুঝবে না ঠিক কে লিখেছে,
তবু নিজের প্রেমিকার চোখে তাকিয়ে
অজান্তেই বলে ফেলবে সেই লাইনটা—

আমরা থাকবো না,
তবু আমাদের শব্দেরা পথ হারাবে না,
আমাদের কবিতা হয়তো পাখির মতো উড়ে যাবে কারো বুকের উপর দিয়ে,
যার মনের ভিতরে জমে আছে চুপচাপ একটি নাম।

হয়তো কেউ পড়বে একদিন,
আর থমকে যাবে মাঝরাতে, চোখের কোণে জল নিয়ে,
বুঝবে না কেন কান্না পেল হঠাৎ,
তবু অনুভব করবে—
এই লেখাটা, এই ব্যথাটা, যেন একদম তার নিজেরই।

এই তো চাওয়া, এই তো স্বপ্ন—
আমরা হয়তো ধূলোর মতো মিশে যাবো,
কিন্তু আমাদের কবিতা থেকে যাবে চিরকাল—
প্রেমের ছায়া হয়ে,
বুকের গোপন যন্ত্রণার ভাষা হয়ে,
আর কারো ভালোবাসার না বলা উপাখ্যান হয়ে।

আমরা থাকবো না,
কিন্তু আমাদের লেখা রয়ে যাবে—
কোনো এক প্রেমিকের কণ্ঠে,
কোনো এক হারিয়ে যাওয়া ডায়েরির পাতায়,
অথবা কোনো পাঠকের চোখের জল জলে।

Publication author

offline 6 months

অপ্রয়ন মুখার্জ্জী

0

১৭ নভেম্বর ২০০৪ সালে সাংস্কৃতিকভাবে সমৃদ্ধ বসিরহাট শহরে জন্মগ্রহণকারী অপ্রায়ন মুখার্জি একজন ইংরেজি সাহিত্যের ছাত্র, যার আত্মা সৃজনশীলতা এবং প্রকাশভঙ্গিতে গভীরভাবে প্রোথিত। অপ্রায়ন বাস্তব জীবন এবং স্মৃতির উপর ভিত্তি করে কবিতা লিখতে ভালোবাসেন।

Comments: 0Publics: 4Registration: 13-05-2025