দেখোই না বলে তুমি!
সতেজ সরষে ফুল ঢেকে বাঁকা আল, সহ্য করবে শত ফড়িং এর চাল। দোয়েল বাজায়ে শিস গাইবে অহর্নিশ এনেই সে’ হেলে পড়া সোনালী বিকাল। দেখোই না বলে তুমি ‘হাঁটবে কি কাল!’ হলেও শীতের প্রাতে ছাগ তালকানা, কুহেলী ছড়াবে ঘাসে মুক্তোর দানা।…
সতেজ সরষে ফুল ঢেকে বাঁকা আল, সহ্য করবে শত ফড়িং এর চাল। দোয়েল বাজায়ে শিস গাইবে অহর্নিশ এনেই সে’ হেলে পড়া সোনালী বিকাল। দেখোই না বলে তুমি ‘হাঁটবে কি কাল!’ হলেও শীতের প্রাতে ছাগ তালকানা, কুহেলী ছড়াবে ঘাসে মুক্তোর দানা।…
সব হারিয়ে গেলেও মাঝে মাঝে ক্ষুদার্থ আত্মার নিকট দিয়ে চিহ্নিত হয় কফিনের মৃতদেহ… তাঁর পাশ দিয়ে গেছে আমার মৃত্যুর সমাধি অত্যান্ত নিভৃতে নির্জনে একাকি বসে ভাবি কত সময়ই তো পেরিয়ে গেলো কতটা পথ তো একাই যেতে হবে… সমস্ত মায়া মোহ…
বাবা! চিন্তে পারছো না মোরে কতো পা টিপে দিয়েছি তোমায় ভোরে। যে টিকেট বিক্রি করেছিলে অধমের কাছে মাঝি বলছে সে-ই টিকেট ভুয়া আর মিছে। সেইদিন ব’লে ছিলে মাঝি হবে তুমি নিশ্চিন্তে ঘুমিয়ে ছিলাম, টিপে ছিলাম পা’খানি। ধরো বাবা, করো পার,…
হে ভগবান আমার জীবনের ভালো মন্দ তুমি করেছো দান। আমার জীবনে যা কিছু ভালো এটা তোমার মমতা যদি খারাপ কিছু ঘটে তবে দিও আমায় সহ্য ক্ষমতা। এই যে আমি টিকে আছি তোমার দয়ায় আমার সকল বিপদে আপদে তুমিই সহায়। এই…
যখন ছোট ছিলে কখনো অনাহারে রাখিনি ঝরাতে দেইনি চোখের জল। আগলে রেখেছিলাম অলিন্দে ঝড়বৃষ্টি থেকে পুড়তে দেইনি কখনো রোদের প্রখর তাপে। তোমাদের ভুখা উদর পরিপূর্ণ রাখতে রিক্সার প্যাডেল মেরেছি, চাষ করেছি জমি। নিজেকে পুড়িয়েছি রোদে পড়াশোনা করিয়েছি ঋণ এনে কড়া…
এখানে দূর্বাঘাসের মাঠ মাদুরী নেই নেই থই থই ঝিলের জলের ছন্দময় ঢেউ এখানে আচমকা পিছন থেকে জড়িয়ে ধরে না কেউ। এখানে হাস্যোজ্জ্বল- একখানি মুখ নেই, তাই সুখ নেই নেই প্রত্যহকার মনন মালির গুনগুনানি, এখানে আমি নিঃসঙ্গ এক ভালোবাসাহীন প্রাণী।
বলো ওহে বিনোদিয়া! কাকের ভাগ্য করেছে কি চুরি চাটি মেরে বুনো টিয়া? কইলো সে হেসে দ্যাখো না পুষ্প আজও নিজ রঙে ফুটে, ভক্তির জল শোভে না কি সেও কালিনীরই করপুটে! শুধালাম ফের ষড়ঋতু তবে কি করে হারালো ধার, বুকখানি তার…
আজ যে কথাটি ভাবছি সেই কথাটি বহুদূরে যতটা পথ হেঁটে পাড়ি দেওয়া যায় ঠিক তাঁর চেয়েও বহুদূরে কথাটি একটা কাল্পনিক জগৎ বেড়ে উঠছে নিদারুণ অভিমানের বীজ বুকে ছড়িয়ে। পোড়া ইটের বসতবাড়ি হাতের রেখা ভালোবাসার সূচনাতে কোনো এক মেঘের মতো মেয়েকে…