ফল
আম পাঁকে জৈষ্টে, খাবে পেড়ে কেষ্টে; বাজারে আগুন দাম, তাই চুড়ি নষ্টে। লিচু খেতে ভারী মজা, লাল টুকটুকে গোছা গোছা; যেই খোসা ছাড়াবে, টুসটুসে রস গড়াবে । কালো জাম পাকা জাম, মুখে যেই দিয়েছো; একটু জিভের চাপে, কি দারুণ; খেয়েছো?…
আম পাঁকে জৈষ্টে, খাবে পেড়ে কেষ্টে; বাজারে আগুন দাম, তাই চুড়ি নষ্টে। লিচু খেতে ভারী মজা, লাল টুকটুকে গোছা গোছা; যেই খোসা ছাড়াবে, টুসটুসে রস গড়াবে । কালো জাম পাকা জাম, মুখে যেই দিয়েছো; একটু জিভের চাপে, কি দারুণ; খেয়েছো?…
কালো নারিকেল খেলে হয় আক্কেল কেউ বলবে না চুপ কর আ—রে বেক্কেল শক্ত হয় দাঁতের মাড়ি — দিতে পারে দীর্ঘপথ পাড়ি। কালো তিলে পিঠা ভালো — কালো জামে ভর্তা কালো জিরায় বাইশ গুণ — স্তন্যস্বল্পতা বাড়ে দ্বিগুণ। “কুইন অব ফ্রুট”…
রাজনীতির আড়ালে টাকা বিমল মণ্ডল জনগণ দেখছে রাজনীতি হচ্ছে কোটি কোটি টাকা সব এভাবেই তুলছে। প্রতিবাদ নেই মুখে আছে বেশ সুখে বেড়েছে দালালি কথা রাজনীতি যেথাসেথা। কৌশলী রাজনীতি এটাই খেলার রীতি জনগণ জাদু দেখে দিন রাত চোখে ঢেকে। সজাগহীন জনগণ…
যদি চোখ ভাসিয়া যাই আজগুবি এরন্ড এলোপাতাড়ি করিয়া উঠিবে যেমন করিয়া ওলাইচন্ডী কবজা করিয়া আহিড়ী ঠিক তেমনি করিয়া আমি নিদারুণ আহেলী। ইনিয়ে-বিনিয়ে দেখিয়া কামুক চিত্রম কুঁড়ে অল্প নেলী।
মেরুদণ্ড বিহীন, আট পা ওয়ালা, গিঁটে ভরা জালে পেতেছে ফাঁদের, মরণ কল সে, জালের অন্তরালে বারবার গড়ে, বড্ড নাছোড়ে, হারবার সেতো নয় নতুন গিটঠু, নতুন ফাঁদের, জালটি অতিশয় । মেরুদন্ড বুঝদার, দু পা ওয়ালা, নিজের আয়ুস্কালে খুলছে গিটের, আলগা বাঁধন,…
জীবনটাকে উপভোগ করতে পারেনি ঠিক জীবনের মতো করে এক কষ্ট ভয়ঙ্কর কষ্ট চেপে ধরে আমার গ্রীবা আমাকে নতজানু করাতে চায়, বসাতে চায় হাঁটু গেঁড়ে। বিরহের খোলসের ভিতর থেকে নিজেকে সাপের মতো বের করে আনতে পারিনা — পরিবর্তন করতে পারিনা নিজের…
আজ আত্মীয় স্বজন ভরে আছে ঘর বহুদিন তক্তপোষে গড়াগড়ি খেয়েছি মোর কোন আত্মীয় স্বজন নেইনি খবর উনচল্লিশ দিন আগে সফেদ ধুতিতে মুড়িয়ে হাতেগোনা কয়েকজন মিলে মোরে দিয়েছিল কবর। ফুসফুস ক্যান্সারে দেহ শুকিয়ে হ’য়ে ছিলো পাটের আঁটি মৃত্যুর সাথে পাঞ্জা লড়ে…
উদাসী মেঘবাউল বিমল মণ্ডল আকাশের গায়ে বৃষ্টির দাগ লাগলে উদাসী মেঘ সুর তুলে তারে ডোবানো ঘর জল সঙ্গমে অনবরত কামনায় কাতর সকাল টপকে আবারও সকাল হলে অর্ধেক সূর্য অতীতের গল্প বলে। ভেজা দুপুরে মেঘ ভিজে যায় বাতাসের গায়ে গায়ে কঠিন…