ছোটোদের কবিতা

আসছে কি শীত উলুর ঝাড়ে? ছিঃ বলি কি থুড়ি! উত্তুরে বাও মাচার তলে করছে ঘোরাঘুরি। ক্রোধ ভুলে হিম ভোরের ঘাসে হাসছে থরে থরে, সবজি চাষের ঢেউ লেগেছে কৃষক শ্রমীর ঘরে। থমকে গেছে খাল বিলের জল নেই সে’ সবল ধারা, কই…

ও মা এ কি ষাঁড়! দিন রজনী এর তো দেখি ফুলেই থাকে ঘাড়! সেই যে বলী ভূতো! দিন ছ’ আগে তারেই নাকি দাবড়ে দিছে গুঁতো। লাঠ সাহেবের ভুঁড়ি, দৌড়ের ঠ্যালায় আধ খোয়েছে নেই সে’ বাহাদুরি। রইল বাকী কে? লুঙ্গি ছিঁড়ে…

’মুখ করে ভার ছুটুক বারিদ, মেলে পাখির শোর এই তো বিকেল ভালো ছিলো নামলো কেন ঘোর!’ স্ক্রু হারা এক টিনের চালে ভাবছে যখন কাক, বোধ দিলো তার বৃষ্টি এসে বিজলী গলের ডাক।

ডাক দিয়ে এক দুষ্টু বানর ব্যঙ্গ সুরে কয়, ও হাতি ভাই কোথায় চলো মগজ করে ক্ষয়? জানায় হাতি ভাবিস কি তুই দন্তে বেঁধে খড়, খোঁজ করি আজ ঘুমের তরে খেঁকশিয়ালের ঘর!

আসবে কিনা জানিনা তবুও বলি এসো, জনম জনম আমায় তুমি যেন ভালোবাসো। থাকবে কিনা জানিনা তবুও বলি থেকো, জনম জনম আমায় তুমি এরূপ পাশে রেখো। হাসবে কিনা জানিনা তবুও বলি হেসো, জনম জনম হাসবার জন্য আমার পাশে এসো। বলবে কিনা…

বোশেখ মাসে আইড়্যা তলা গলায় পরে ফুলের মালা নাচ কে দেখায় ভক্ত হনু সাজি? এই তো মোদের নাড়ু কাকা খেয়া ঘাটের মাঝি। কোনটা রেখে কোনটা বলি কও তো কথা আর! তার মতো লোক রসে রসিক বড়ই মিলা ভার। বললে ডেকে…

বৃষ্টি শেষে, জলের দেশে, একটা নৌকা চললো ভেসে, বৃষ্টি শেষে, আকাশ ঘেঁষে খুশ খুশালি, দেখতে পেলি ? তুই কি খুকু দৌড়ে এসে, ছোট্ট নৌকা তাই ভাসালি ! নৌকা নাকি পানকৌড়ি, দেখছে যত বাচ্চা ধাড়ি জলের নীচে খুঁজছে মিছে মুখ নামিয়ে…

ইচ্ছে আমার পণ্ডিত হবো কিন্তু হতে পারছি না, সমস্যা এসে ধরছে ঠেসে তবু আশা ছাড়ছি না । রাত জেগে পড়বো বলে ঘুমায় সাড়ে ছটায়, সকাল সকাল উঠবো ভাবি, কিন্তু উঠছি সাড়ে নটায় । পরে পড়া করবো ভেবে রাখছি পড়া ফেলে,…