ডাকচিঠি-২৪

রক্তের চক্র ধরে রক্তিম আমাদের চলার পথ
চোখের পাতা ভারী হয়ে উঠেছে বিদায়ের ঘন্টা বৃষ্টি ভেজা রাতে
আসেনি তারাদের নিস্তব্ধতা জুড়ে মৃত নক্ষত্র
অন্ধকার ঘরে শুধু জোনাকিদের আলো

আমি অনেক দূর। আকাশের প্রতিবিম্ব নিয়ে শুকনো গোলাপের পাপড়ির বেদনা লিখি নীলচে প্রহরে।
কেঁদেছি বহু রাত সাড়ে দিবসের বিনম্র বিশুদ্ধ হৃদয়ে
মনে পড়ে যায় বহু স্মৃতির অর্বাচীনের পাতাগুলো
বরং নমস্কার জানিয়ে দূরে রয়ে অদূর দূরে।
একটি গাছের মাথার উপরে অর্ধচন্দ্র উদিতমান
কালো কর্কশ অনুভূতিতে আচ্ছন্ন হয়েছে মিথ্যা মিছিলের কর্মসূচি
মানুষ নেই – শুধু পথের গাছগুলো ধ্বংসের দিকে চলে যাচ্ছে
জীবাশ্মের বয়সও হয়েছে অনেক
তারা আর থাকতে চাই না এই পৃথিবীর গ্রহে!

কাগজের পাতায় নৌকারা নিঃশ্বাস ছাড়ে
মানুষের হৃদপিন্ডে প্রলেপ দেওয়া হয়েছে গরম কাঁচ তৈরির
কাদের জন্য বেঁচে থাকা!
কাদের জন্য ভালোবাসা! চিরদিন তোমার মতো আকাশের রং মিছিল অদ্ভুত রকমের মনে হয় বিধর্মী
কোনো এক বিরহের ডানা হারানো হলদে চিল।।