আমার কলম কথা বলে
নীরবতার গভীরে, যেখানে কণ্ঠ হারায়, স্বপ্ন ভাঙে, হৃদয়টা কোথাও ঝরে যায়, সেইখানে কাগজের কোণে এক ঝরঝরে সাড়া— আমার কলম জেগে ওঠে, হয়ে ওঠে জ্বালা সারা। যা বলতে পারি না মুখে আমি, যত না-পাওয়া, যত হারানো প্রেমের ব্যথা জমি, সব ঝরে…
নীরবতার গভীরে, যেখানে কণ্ঠ হারায়, স্বপ্ন ভাঙে, হৃদয়টা কোথাও ঝরে যায়, সেইখানে কাগজের কোণে এক ঝরঝরে সাড়া— আমার কলম জেগে ওঠে, হয়ে ওঠে জ্বালা সারা। যা বলতে পারি না মুখে আমি, যত না-পাওয়া, যত হারানো প্রেমের ব্যথা জমি, সব ঝরে…
গোধূলিলগ্নান্তে যখন তমিস্রা ঘনিয়ে আসে, ধরণীর ক্লান্ত বক্ষে শ্রান্ত নীরবতা ভাসে। সহসা কুজ্ঝটিকার ধূসর আবরণ ভেদ করি’, অস্ফুট কলরবে যেন জাগে বনান্তরী। পত্রপুঞ্জের মর্মরধ্বনি, ঝিল্লীর ঝঙ্কার, নিস্তব্ধ কাননে তোলে এক স্বপ্নালু ঝঙ্কার। দূর দিগন্তে জ্বলে ক্ষীণ জোনাকীর জ্যোতির্ময় রেখা, যেন…
প্রথম পাতাটি- শূন্য কেননা, পর্ণমোচী বৃক্ষ এক- পড়েছে মাঘের সন্ন্যাসীর করাল গ্রাসে…… সারা বাকল জুড়ে এক বিফল বিপ্লবের গ্রাফিতির আলখেল্লা! অতঃপর অ-নে-ক গুলো পাতা এক প্রলম্বিত কুয়াশা-কুজ্ঝটিকা-কুহেলিকার নিঃছিদ্র চাদরে ঢাকা……. শেষ পাতাটিতে এক প্রাণঘাতী ক্যান্সার; দুচোখ রাঙিয়ে আছে….. তাই ভাবছি…….
আমার বিধাতা সমূলে শুধুই আমার বিধাতা অন্য কারও বিধাতার ছায়া-প্রচ্ছায়ার এজমালি শরিক নয় তোমাদের বিধাতা তো তোমাদের মত প্রকট সাম্প্রদায়িক আপাদমস্তক; তোমাদের সামাজিক মালিকানা বটে! আমার বিধাতা আমার রক্তের প্রতিটি কোষে-কোষে সেঁটে থাকে, তারকার মতো, মিশে থাকে ভাবনায়, চেতনায় এমনকি…
গভীর রাতে অন্ধকার আর একটা মৃত সত্তা তোমার শ্বাসের মিষ্টি গন্ধের মুগ্ধতা কল্পনার আঙিনায় সুপ্ত তোমার প্রেম তবুও তুমি আমার বৃত্তেই আঁকা তুমি নেই !!!!! মহাশূন্যে যে বৃত্ত একে বলেছিলাম তুমি আমার আজ তা হারিয়ে কল্পনা থেকেও মুছে গেছে শুধু…
গভীর রাতে অন্ধকার আর একটা মৃত সত্তা তোমার শ্বাসের মিষ্টি গন্ধের মুগ্ধতা কল্পনার আঙিনায় সুপ্ত তোমার প্রেম তবুও তুমি আমার বৃত্তেই আঁকা তুমি নেই !!!!! মহাশূন্যে যে বৃত্ত একে বলেছিলাম তুমি আমার আজ তা হারিয়ে কল্পনা থেকেও মুছে গেছে শুধু…
তোমার ঐ চাঁদ-মোহন খোঁপায় প্রতিদিন ফুল পরানো ছিল আমার কাল বোশেখের মত সেরা দুর্বিনীত কোন দুর্নিবার দয়িতের রুটিন কোন কাজ রুটিন ধরে ধরে অতঃপর, শুধু ফুল পরানোকে সোমত্ত ইতিহাস করে একদিন কেবলই স্মৃতির ফ্রেমে ভরে যাওয়া আর কি! না, আর কিছু…
প্রকৃতির মত ওরাই তো নিপুন হাতে-মগজে-জীবনীশক্তিতে সবকিছু ব্যালেন্স করে- তাইতো এই বাহারি ঝলকে বিলাস-ফোঁয়ারা আকাশের পানে রোদ-বৃষ্টি-ওরা এক জমজমাট বান্ধব-মেলা! তারা শক্তি সাহসের নিবেদিত যোগানদার তারা কেউ কারে উপহাস করে না, কিংবা মানুষের মতো অবহেলা তোমরা তো আশিষপুষ্ট; গগন-চুম্বী অট্টালিকা…