বাংলা কবিতা

কোথায় চলেছ ও ভাই প্রজাপতি, বারেক পিরাও দেখি। কোমল ছন্দে পরশ-পাখা মেলে নাচতে আমিও শিখি। ওখানে কী? বাতাবি নেবু? ইশ! কী যে ঘ্রাণ। সেথায় আমিও কমল-বনে জুড়াব উদাস প্রাণ। একবার, শুধু একবার মোরে নিয়ে যাও চাপার তলে, যেথায় অনেক পাখপাখালিরা…

এটাই কি আমার ভুল~ কলমে— সুব্রত পণ্ডিত সংকলন— প্রেমের ভোরাই (প্রথম খণ্ড) এক মিতা উড়ে গেল, এক মিতা ঘর বাঁধলো। গুরু দায়িত্ব নিয়ে সুর–লয়–ছন্দে এগিয়ে চললো। উড়তে উড়তে কিছু কবিতা লিখে দিয়ে গেলো। যখন একলা থাকবে— স্মৃতিগুলোর ছবি আঁকো। ভরা…

প্রেমের দাম কলমে— সুব্রত পণ্ডিত সংকলন— প্রেমের ভোরাই (প্রথম খণ্ড) হৃদয়ের রাগ–রাগিণীর রেওয়াজে মুহূর্তেই মুহূর্তটি হয়ে ওঠে মনোরমা। ‘প্রেম’ শব্দটি বড়ো ভালো, তবে জলঘোলা প্রেমের কারণ বলা— বারণ; করো ক্ষমা। প্রেম কখন আসে— কারও নেই জানা, তবুও হিসাব করি খরচ–জমা।…

ধোঁয়াশা হয় যদি স্বপ্নময় কলমে— সুব্রত পণ্ডিত সংকলন— প্রেমের ভোরাই (প্রথম খণ্ড) তামাশা করে বর্ণনার ধোঁয়া আর কুয়াশা— দু’জনে মিলেই গড়ে ধোঁয়াশা, রাখে বিস্ময়। সব শেষ হয় মুখাগ্নির ছোঁয়ায়, ছাই উড়ে যায়। অভাগীর আশা-গুলি পাক খেতে খেতে স্বর্গে যায়। যেতে…

গেহলাউরের শুকনো মাটিতে, দু’চোখে স্বপ্ন নিয়ে হাঁটতেন এক দরিদ্র মানুষ— দশরথ মাঞ্জি, হাতে ফাটা কুড়াল, কাঁধে রোদে পোড়া চামড়া, মাথার ঘামে জ্বলত একটুকরো সূর্য। তাঁর ঘর ছিল মাটির, তবু তার চেয়ে মজবুত ছিল তাঁর মন। স্ত্রী ফালগুনি দেবী হাসতেন, আর…

বৃষ্টি আসে গুরুগুরু গর্জনে, বৃষ্টি নামে হাহাকারের স্ফুরণে। বৃষ্টি আসে নদী–মাঠ ভিজিয়ে, বৃষ্টি ধোয় আকাশ–বাতাস মুছিয়ে। বৃষ্টি নামে কাজের বিরতিতে, বৃষ্টি ভাসে উল্লাসের স্রোতেতে। বৃষ্টি আসে স্রষ্টারই ইশারায়, বৃষ্টি ঝরে প্রকৃতিরই চাওয়ায়। বৃষ্টি নামে মেঘের বক্ষ চিরে, বৃষ্টি ছুটে ঝড়ো…

দেশটা জ্বলত দখলদার বুটে, দেশটা কাঁদত রক্তমাখা পথে। আকাশ জুড়ে জ্বলত গোলার আগুন, মাটির নিচে লুকাত স্বপ্নের ধ্বংসস্তূপ গুণগুণ। গ্রামের ভিটে পোড়াত আগুনের হাহাকার, মায়ের চোখে জমত অগণিত অশ্রুধার। নদীর বুকে ভাসত অচেনা কত লাশ, বাংলার হৃদয়ে জমত নিঃশব্দ প্রতিবাদ–ভাষ।…

সেদিনও বাজারে সবজি বিক্রি হচ্ছিল, আলু, বেগুন, টমেটো – তর্ক হচ্ছিল দাম নিয়ে, কারও মুখে বিরক্তি, কারও মুখে হাসি। কেবল দূরে কোথাও মেশিনগানের শব্দ কেউ একজনের কথার ফাঁকে হঠাৎ ঢুকে পড়ে, আবার চুপ করে যায়, যেন ভুলে যাওয়া কোনো শব্দের…